
NO PAÍS DE OBAMA

Na sexta-feira em que saímos, nem deu tempo de ver 
a abertura das Olimpíadas. Eram 11 da manhã e àquela 
altura os chineses já deviam estar fazendo sua exibi-
ção de prosperidade, mostrando ao mundo qual seria a 
próxima potência, que tipo de país os Estados Unidos 
teriam que enfrentar no futuro.

Mas, antes disso, era preciso que os americanos re-
solvessem os problemas, cada vez mais fora de contro-
le, dentro de casa. Enfrentavam, afinal, um bombardeio 
econômico que só se comparava à Grande Depressão 
dos anos 1930. 

O mercado imobiliário tinha sido o pavio da demo-
rada implosão. 

Depois de subirem indefinidamente, pouco mais de 
um ano antes da eleição presidencial, os preços dos 
imóveis entraram num processo de queda vertiginosa 
que, até o dia das urnas, não dava sinais de terminar.

As casas de milhões de americanos valiam menos do 
que o restante das suas dívidas (por isso abandonar mo-
radias e devolver as chaves aos bancos tinha se torna-
do rotina). Leilões de imóveis, lotados, faziam a alegria 
de quem havia poupado nos tempos de euforia e agora 
comprava casas por menos da metade do preço absurda-
mente alto de apenas alguns meses antes. 

Lembro de um imigrante indiano, com seu turban-
te lilás, comemorando a própria esperteza num desses 
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leilões: “Poupei por muito tempo e agora ganhei um 
enorme desconto. É uma pena pelos que perderam, mas 
eu tenho que comemorar.” 

Será que o problema dos americanos era falta de tur-
bante?

A inflação era a mais alta dos últimos 27 anos. O 
petróleo — com os devidos ajustes inflacionários — 
estava mais caro do que nos choques dos anos 1970. 
(Depois, com a ameaça de recessão, foi caindo, caindo, 
caindo outra vez.) 

Os imóveis contaminaram o sistema financeiro, e, 
em meio ao rolo compressor da falta de dinheiro para 
novos empréstimos, as ações de um banco gigante, o 
Bear Stearns, tinham sido vendidas pela metade do 
preço da gasolina (inicialmente, dois dólares por ação; 
depois, diante do ridículo preço, o Banco Central ame-
ricano decidiu elevar o preço a dez dólares por ação; 
ainda assim, uma barganha). 

Bancos imobiliários com nomes engraçados como 
Freddie Mac e Fannie Mae ganhavam as primeiras pá-
ginas dos jornais e recebiam o que para muitos econo-
mistas era uma acintosa ajuda federal. 

Pouco antes das eleições, o Congresso seria conven-
cido a aprovar um pacote de setecentos bilhões de dó-
lares. Até onde contei, pouco antes da publicação deste 
livro, onze bancos tinham quebrado ou se reduzido a 
casas financeiras de menor importância.

Àquela altura, a escultura de bronze instalada nos 
arredores de Wall Street (presente de um artista ita-
liano para simbolizar agressividade e prosperidade 
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financeira) mais parecia um touro em fuga. E, se o 
lamento americano não tinha um único culpado, tinha 
um excelente bode expiatório. 

George W. Bush gozava de uma aprovação tão baixa 
que a imprensa aqui nos Estados Unidos a qualificava 
como “subnixoniana”, ou seja, pior até do que a popu-
laridade do presidente Richard Nixon, o único, em toda 
a história dos Estados Unidos, que precisou renunciar 
para evitar um impeachment. 

Em São Francisco, mais de doze mil pessoas tinham 
assinado um projeto de lei para dar o nome de Bush a 
uma estação de tratamento de esgotos. Homenagem? 

As coisas andavam tão estranhas que os americanos, 
logo eles, começavam a questionar a globalização que 
tanto defenderam. A expressão da moda era “expor-
tação de empregos” para a China; uma ladainha dos 
tempos modernos. 

O então candidato Barack Obama falava em rever 
o Nafta, o tratado de livre-comércio com o México e 
o Canadá. Uma calculada mistura de protecionismo e 
populismo. E não era estranho que o mesmo Obama 
tivesse aparecido em público com um livro com o su-
gestivo título de O mundo pós-americano.

Naquele momento, faltando três meses para as elei-
ções, as campanhas esquentavam e o candidato John 
McCain lançou um anúncio na televisão dizendo que 
Obama era “a maior celebridade do mundo”, compa-
rando-o às escandalosas Britney Spears e Paris Hilton 
(a primeira é cantora, a outra eu não sei bem o que 
faz).
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Mas ainda estávamos no dia 8 de agosto de 2008. 
A abertura das Olimpíadas de Pequim tinha um 

gosto amargo para uma grande parcela deprimida da 
população aqui nos Estados Unidos. A imprensa ame-
ricana, que no começo ordenava o quadro de medalhas 
olímpicas pelo número de ouros, logo descobriu que 
seria mais interessante se a ordem de classificação fosse 
feita com base no total de medalhas. Nesse critério, o 
país deles ficava em primeiro (110 a 100). 

Mas, no critério aceito pelo mundo inteiro, o das 
medalhas de ouro, os chineses ganhavam disparado (51 
a 36).

Diante de um país cabisbaixo, com o orgulho feri-
do e atormentado por incertezas sobre o futuro, eu e o 
cinegrafista Sérgio Telles pegamos a estrada. Fomos à 
procura de retratos americanos, personagens que pu-
dessem ajudar a entender o que estava acontecendo 
com a Super-América, poucos dias antes do fim da era 
Bush. Poucos dias antes de podermos afirmar, inequivo-
camente, que estávamos no país de Obama.

s

No que sobrou do Palácio de Justiça de Belmont, 
fomos recebidos pela sra. Paula. Paula mesmo, exa-
tamente como no Brasil. Mas essa... uma americana 
sem partido definido. Às vezes, republicana; às vezes, 
democrata; com muito do pensamento libertário.

Paula faz parte do grupo de moradores de Belmont 
que só aparecem no verão, para receber a meia dúzia 
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de turistas que de vez em quando acampam por ali. 
Fez questão de contar que o último xerife da cidade foi 
morto com um tiro na cabeça, há mais de cem anos. 

E na Belmont sem lei, a responsável pelo patrimô-
nio histórico contou que tinha um trinta-e-oito: “Viajo 
muito sozinha”, ela explicou. 

Mas, até aquele dia, Paula só tinha atirado numa 
cobra. 

“Comprei a arma depois que um cara me seguiu 
na estrada... Ele estava na minha frente e foi dimi-
nuindo a velocidade do carro até me forçar a parar e 
se aproximou. Quando me dei conta, ele estava com 
as calças arriadas e aquele negócio balançando”, ela 
contou rindo, mas segura de que assim justificava a 
arma e a munição que acabava de nos mostrar.

Paula contou que tinha conseguido fugir do tarado 
na estrada e lamentou não ter uma arma para atirar 
nele. Onde seria esse tiro? “Bem naquela coisa que es-
tava balançando... Era lá que eu ia atirar!”

Olhei para o relógio, fiz as contas e descobri que 
estava na hora de voltar para a estrada. Tínhamos 
que dirigir ainda uns setecentos quilômetros até o 
Arizona. Sérgio, nosso cinegrafista, já estava com  
o ombro doído de tanto arrastar aquela câmera debai-
xo do sol de Belmont. 

Mas Henry Berg, um outro libertário favorável ao uso 
de armas, tinha mais cidade para mostrar. E fez questão 
de nos apresentar a Rick, o aposentado radical.

“Não tivemos um presidente decente desde Ronald 
Reagan. Um bom presidente... ele tem que brigar pelos 
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direitos dos americanos. E me desculpe se vocês são do 
Brasil, mas não devemos dar a mínima pros outros paí-
ses, como fazemos hoje.”

Como Rick estava com uma enxada na mão, achei 
melhor não me arriscar na polêmica. Nem precisava.

“Temos petróleo bem aqui embaixo de nós e estamos 
comprando de fora. Damos ajuda pra outros países, da-
mos isso, aquilo e gastamos todos os nossos dólares. Pri-
meiro você ajuda o seu irmão, a sua família, e só então 
pensa em dar alguma coisa pros outros.”

Tá certo, Rick.
Henry quis que conhecêssemos também seu ami-

go Bob. Um californiano que vinha para Belmont nas 
férias à procura de tesouros. Mais um fantasma liber-
tário?

Bob era republicano e passeava de um lado para 
o outro da montanha com um detector de metais. 
De vez em quando o equipamento apitava, avisando 
que tinha alguma coisa ali embaixo. Enquanto esca-
vava, Bob contou duas coisas diferentes, com o mes-
mo orgulho. Primeiro sobre os tesouros do passado: 
“Encontrei ontem uma moeda de prata de 1842.” E, 
em seguida, sobre as agruras do presente: “Votei em 
Bush e continuo gostando dele; não é fácil ser pre-
sidente com tudo o que está acontecendo em nosso 
tempo.”

Assim como Henry, o caçador de tesouros também 
gostaria de voltar ao passado, ao tempo em que os 
americanos, segundo ele, tinham mais liberdades indi-
viduais.
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“Não gosto do Obama porque ele é liberal... e os 
liberais gostam de tirar as nossas coisas e os nossos di-
reitos.”

Em Belmont, o único voto de Obama foi o da sra. 
Paula, aquela que por pouco não atirou no badulaque 
do tarado.

s

O sol já ia baixando quando me chamou a atenção 
uma geringonça sobre rodas que descia a estrada a mais 
de cinqüenta quilômetros por hora. Era ainda um dos 
primeiros dias da viagem. 

A bicicleta tinha três rodas enfileiradas. A terceira 
servia para sustentar um grande cesto, onde o ciclista 
solitário levava roupas e mantimentos.

Jean ia completar cinqüenta anos nos próximos dias 
e decidiu fazer uma viagem de três meses pelos Estados 
Unidos. Queria se desconectar da vida agitada de fun-
cionário público de Washington (não a capital, o estado 
que fica no extremo noroeste do país, na fria fronteira 
com o Canadá, nada tão agitado assim).

“Você veio da Europa?”, ele quis saber.
“Não, sou brasileiro, muito prazer. Rodrigo!”
“Muito prazer!”, respondeu ele, “Sou Jean, ciclista 

radical... tenho cinqüenta anos... aliás, quase cinqüen-
ta... tenho cabelos grisalhos e não sou particularmente 
um cara que gosta dos Estados Unidos.”

Eu não tinha perguntado nada daquilo. Mas, pelo 
tom da resposta, imaginei que o bigodudo com cara de 
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viking fosse um eleitor do Partido Democrata. 
E Jean se aprofundou: “Odeio a nossa política ex-

terna, não gosto da guerra, não gosto de um monte de 
coisas.”

Além de radical, Jean se definia, sim, como democra-
ta. Era, ainda segundo ele, progressista e liberal. E eu 
quis saber o que significava uma pessoa ser liberal.

“Alguém que não é cristão, que pensa por si pró-
prio e questiona o que está acontecendo com o país. 
São pessoas que estão conscientes dos problemas com 
o meio ambiente e que não estão satisfeitas com essa 
guerra em que estamos metidos.”

E o que o ciclista radical teria então a dizer sobre os 
republicanos?

“Baseados em Jesus. Alguém que tem a mente limi-
tada, que não sabe pensar sozinho.”

Em meio ao tiroteio verbal do nosso companheiro 
de estrada, sobraram palavras doces só para uma pes-
soa: Barack Obama, àquela altura, ainda candidato à 
dor de cabeça que agora enfrenta oficialmente na Casa 
Branca.

“Ele é um grande cara, é esperto. Ele é de ferro. Ele é 
um rapaz de ferro e sabe o que está acontecendo.”

Jean pediu licença porque precisava encontrar um 
hotel antes que escurecesse. Nós também precisávamos 
voltar para a estrada. E retomei o volante sem entender 
direito o que ele dizia com “rapaz de ferro”, mas, por 
outro lado, achando muito engraçado o ciclista radical 
apelidar Obama daquele jeito.


